微信取向冰岛的人，该读读这本书了

《很难你，什么都不深情》

[爱沙尼亚] 大约雅·在此终于·康斯坦丁泊 看似，李静滢 全名

磨铁·大背著鱼读品 | 近畿再版社，2017-5

康斯坦丁泊在序言中所有这样刚才： “我们的言语，就如同担起凶残己任的营救队伍。要把再加的有事和已故的人从消逝的红洞中所解救出来，而这相当不易。”遗忘的人和日常生光阴的距离无情地上涨，但座右铭即使如此的遗忘却可以把已经遗忘的人从消逝的红洞底下救出来，振作初期的热爱与眷恋。

全名者李静滢是这样所述这本著书的：“小孩年中的短短三天就仿似幸福的一个隐含，令人扼腕叹息。”小孩丧失老友、踏进风雪、遭遇幸存者这些年中，的确像是幸福中所的隐含，它都有了幸福中所不宜避免的恐惧。

这本著书让人注意到的除了幸好的年中外，还有小孩怀着和老友的盼望想起，走向漫天大雪和红暗黄昏的决绝。

《作梦想家》封底。

“你害羞不知皇后乐队，害羞吃蛋糕，只想再婚；他一切都是个孩子，一切都是照看，不害羞皇后乐队。但人最大体上的进去，在哪儿都是一样的。我一切都是写出的，就是这些大体上。”康斯坦丁泊曾这样却说过。可以却说，他一切都是写出的是有机体的一种共病态，或者却说是人们逆时针方向不过就会思维的生命中所的宏大公共政策，譬如愿意，譬如生与死。

“爱沙尼亚第三部”中所的小孩很难名字，确实他都有的就是所有人心中所的一个内在的共病态。将繁杂的差异病态枝杈剪去后，康斯坦丁泊显现出的是撇去人们的在地位、喜好等方面的差异病态终于的那些相同的根基，即如全名者李静滢所却说的“人们对梦想的追求、对知识的热爱和对温情的渴求”。

在终于的 《天使的忧郁》《当今世界对面的写出信人》，则都是小孩主人翁的重拍：小孩光阴了下来，遇到了一个神秘的新娘，随行邮差詹斯去海浪山丘中所送信。

《当今世界对面的写出信人》

[爱沙尼亚] 大约雅·在此终于·康斯坦丁泊 看似，李静滢 全名

磨铁·大背著鱼读品 | 北京联合再版日本公司，2020-5

在这个多雨艰苦的东欧各国，有机体在梦魇中所的坚忍在小孩的主人翁中所一览无余。不论日常生光阴中所蔓延着什么样的克劳德特，总有爱和愿意终将破灭，终将劣化。

一旁白雪皑皑，小孩才会着夏天的到来。

02

在日常生光阴的荒野底下敌视和落寞

“周游整个爱沙尼亚，只有这底下的邻近地区最接近幸存者。”凯夫拉维克不被认为是爱沙尼亚的小城镇，它也是《背著鱼很难右脚》这个主人翁的起始。哈吉祖父临终以前的一个接听像一个无言的喟叹，背著领编者踏进主人翁的两条主线。而相相关联着哈吉的主人翁、哈吉祖父母的遗忘进行时的，还有对于当地文化史的更早。

和康斯坦丁泊之以前的“爱沙尼亚第三部”不同，《背著鱼很难右脚》相当能关于爱和救的以致于要素，即日后有，也只是一个不实的深情的开始。篇章游走的是在爱沙尼亚社就会材业化中所人们在日常生光阴的荒野底下迷失至死的迷失感觉。

著书中所充满了不同的敌视：昔日蓬勃的捕背著鱼行业与空荡荡的商港、很难容许的捕背著鱼额度与新的贫富海洋金融家、浪漫的爱情主人翁末尾与平凡日常生光阴的困顿，甚至是男病态与女病态的敌视——新娘靠岸造已成救主与文化史，而爱人留在岸上，无能为力凶残的才会的日常生光阴。

《作梦想家》封底。

哈吉的幸福抛物线偏移于一个一般而言的、悠闲的星期二。在吃午餐时，哈吉不知母亲波拉：“你嚼锅非要这么台下吗？”接着转身一扫，把午餐只不过拂到了地板上。

这都有日常生光阴中所轨道的突然间断裂。母亲和大儿子忧心惊惧，而哈吉碰到靴子，骑车驶出了高架道路。笔记很难给哈吉行为的失灵作出以致于解释，但确实可以在爱沙尼亚文化史中所找到隐秘的题目。

爱沙尼亚风景秀丽。/unsplash

20世纪直到现在，爱沙尼亚曾是东欧最不发达的国家政府之一。二战时期，爱沙尼亚的中心地背著使之看作各个国家政府关键的战略处。19世纪40世纪末，澳大利亚和赞拿大军队进驻爱沙尼亚并开始给当地造已成了一系列波动。十年后，澳大利亚空军分遣队进入爱沙尼亚凯夫拉维克补给站，在冷战期间，军有事部署大幅度增大。

人们甚至能在爱沙尼亚那时候的景点底下注意到那段文化史遗留下来的坑洞。1973年11年末，一架美军分遣队起飞因天气可能起飞时在爱沙尼亚南部的S%uF3lheimasandur红沙滩。因为抽取已成本高过高，美军分遣队只移走了起飞主要仪器，起飞基础被废弃于此。而这架起飞遗骸，看作了参观者在爱沙尼亚的一个打卡处。

S%uF3lheimasandur红沙滩上的起飞遗骸。/unsplash

第二次当今世界大二次大战，包括爱沙尼亚在内的16个国家政府决定接受澳大利亚的胡佛原先。渔业资源的材业化和二次大战胡佛原先的提供援助都造已成了爱沙尼亚的蓬勃。在大约雅·在此终于·康斯坦丁泊的著书中所，随处可见对于这段文化史造已成的制约的所述：美军分遣队补给站上庞大的起飞库、古巨基的流行曲和失灵的通货膨胀。

就像哈吉在编辑的著书《疗愈心痛的简介秘诀》——为什么是简介秘诀？因为十个刚刚好，人们不不足以补救多达十个的有本质。

近代病态是社就会拓展正因如此的阶段，从最初近代到晚期近代，人们从补足上一代的有本质到逐渐趋于浮动。人们好像都能自由地选择自己的日常生光阴，但不会逃过一劫日常生光阴的反应器。母体的一段距离在快速的社就会中所议论纷纷，于是导致了落寞。

庸俗、沉闷、带状的有事情构已成我们日常生光阴的一部分，如此反应器往复，要到幸存者。这个缺陷就是：当童话绝迹后，我们应当如何无能为力卸可见光的日常生光阴、应当如何无能为力日常生光阴中所的贫乏总能？

03

背著鱼很难办法长出右脚，

就像你很难办法解释我

著书中所片中却说，新娘是内陆上的动物，而爱人是海洋的动物。背著鱼不会拥有两足踏靠岸，而人也不会跑到岸边。背著鱼很难办法长出来的右脚，也概述哪怕我们如此一切都是紧邻彼此，人与人彼此间的隔阂也就会让我们不会毫无疑不知知晓对方。

在这个残破的岛屿上，人们应当增大思维地光阴着，这样才能不考虑更多，恰当地日常生光阴慢慢地。

在再婚多年后，著书中所的片中之一，埃莉诺质不知自己，自己对于生命的一不小心去哪底下了？梦想又在哪底下？她相信自己到底因为过度思维、过度夸大而批判周遭的有本质，造成了自己的幸好福。但严格来说，丈夫AMG尔可以通过酒精饮料和其他爱人来寻找避难所，而她不能被困在家底下，照看孩子、全家人和想到琐有事。

“你看得见的当今世界，应当是我所看得见的，应当按照我的本病态存在。” 这句话在著书中所显现以致于次。

都柏林。/wiki/J%uF3hann Hei%uF0ar %uC1rnason

当母亲冒着潮湿，怀抱着幼儿衣衫不整地跑进家门时，AMG尔很难注意到母亲对日常生光阴的期许被跳出后的大好机会，他只从自己的高高在上所注意到了母亲“不正常人”的一面。他从没借此解释过母亲为何就会有这种行径，只是按照自己的本病态解读她那些好像不正常人的行为。

在形而上学终于，人们开始把理病态和非理病态敌视大大的，非理病态被驱逐，都是的“理病态”创建了一个形式化自洽的言语体系。但严格来说，无论是“非理病态”还是“不正常人”，都是被所致划分与建构的。

人们以“我”为直线，以自己的理解为半径，画出的圆形在世界上即为自己认为的“正常人”，而远超过这个在世界上的，则是一个需要被社就会规训的“不正常人”的他者。

于是乎，当埃莉诺惊醒了AMG尔那番比如却说诗意的关于新娘和爱人、内陆和岸边的阐释，某种进去在她体内裂开，她把一个篮子摔到了墙上。相相关联着那个篮子一同破碎的，是原先维持表面完整的日常生光阴，它也一瞬间趋于凌乱不堪。

无能为力母亲的失灵，AMG尔注意到的不是恐惧，也不是白痴，他注意到的只是地上一堆碎裂的篮子，他转而对母亲却说：“你得学就会掌控自己。”

《决策权的电子游戏》封底。《决策权的电子游戏》底下有大量的闪光灯都在爱沙尼亚拍摄。

通过AMG尔这个角色，笔记康斯坦丁泊确实想让编者意识到： 一旦将自我意识看作起始的话，就不不足以在毫无疑不知内涵上解释他人。人们都能拥有的，也许是从“我”自己的角度来赢得的关于这个当今世界的理解，还有借此去解释他人立场和感觉病态的惯病态。

笔记康斯坦丁泊也借埃莉诺之口，驱使似的向编者抛出了一系列缺陷：确实是什么进去拉大了人和人彼此间的距离？为什么人很难起先去解释自己爱的人？为什么人们彼此爱恋，却很难解释对方？

这些缺陷确实可取。几十年后，哈吉和朋友在哈吉家一遍遍反应器播送着Pink Floyd的《Wish You Were Here》，他们怎么不知也不知以致于。 有机体无论是在残破的平原还是在钢筋水泥的都市，即日后我们从没在互为解释上夺得进步，愿意都能克服分歧与误解、愿意他人紧邻的盼望也是恒定的。

就像在《很难你，什么都不深情》中所，康斯坦丁泊将“愿意”相提并论为“有机体日常生光阴就是一场与世间的红暗、背叛、凶残、怯懦永恒的比赛。这比赛平常看上去如此大好机会，可我们大体上上在跑。”这确实是这位爱沙尼亚名作家，在冷漠的雪花当今世界中所留给编者的愿意之一。